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È proprio vero che non c’è più religione. In Vaticano, dico, e neppure ai vertici della Chiesa 
ambrosiana. Ma come: il Teatro Franco Parenti ospita uno spettacolo che gira da più di un 
anno, intessuto di citazioni bibliche, capace a suo modo di scuotere insieme le viscere e la 
mente. C’è un Padre, e un Figlio. C’è un’agonia terribile e umiliante. C’è un pianto 
sconsolato e un amore impotente. C’è tutta intera la cognizione del dolore, e della 
mortalità. C’è tutta la tenerezza e la debolezza della carne, la sua fragilità, la sua 
corruzione. C’è una Passione, c’è un Giobbe che si sparge il corpo e le piaghe di melma. 
C’è addirittura un velo che si squarcia e un fulmine che pare scuota la terra, e la terra del 
resto tremava già sotto il palco e le assi della platea, prima che lo spettacolo cominciasse, 
e così il brontolio cupo del cielo e delle viscere della terra avvolgeva lo spettatore, a 
prepararne l’anima. E sopra tutto, fra terra e cielo – solo sfondo – il Volto. Quello 
del Salvator Mundi di Antonello da Messina. Nella sua infinita, indicibile, muta dolcezza. 
Che perfino quando si squarcia resta, si vede, partorisce ancora forme umane, si 
confonde con la Parola, si ricompone in filigrana. E lascia intravedere salmi di fede e di 
dubbio. Le citazioni preferite dal Cardinal Martini. Sembra una lezione di teologia, o forse 
un’omelia, una parabola, un midrash. 
 
Con annesso talmud e glossario e commento, un dibattito che si trova disteso in rete da 
Parigi a qui, che dura e si riaccende. Ma cosa vogliono di più? Non ci si può credere, che il 
cardinale Scola, certo un fine teologo, abbia davvero parlato di “opera contraria ai simboli 
religiosi”! Meno male che Scilipoti ha mostrato da quali profondità teologiche e spirituali 
possa salire questa scomunica, con un’interrogazione parlamentare in cui citando Scola 
chiede al ministro di proibire lo spettacolo: ma è possibile che qualcuno possa scrivere, 
dopo tutto questo, che il cardinale ha mostrato molta saggezza perché pur 
rammaricandosi non ha chiesto la sospensione della pièce al Parenti? Ma scusi, caro 
Umberto Veronesi, a che titolo mai avrebbe potuto – anche soltanto osare? Siamo tutti 
impazziti?  
 
Vabbè, in fondo, grazie a queste bizzarrie torna a teatro perfino un po’ di emozione civile: 
dunque la gente ancora pensa, si emoziona, discute? Con il cielo e l’inferno forse tornano 
le idee, si risvegliano dalla formalina, anzi dal decerebrato bailamme dei talk-show? 
Magari! Certo, girano in rete propositi di idiozia criminoide, mentre per strada, intruppate, 
girano vecchiette col rosario, che poverette col freddo che fa le camionette della polizia le 
tengono lontane dal caldo foyer del teatro, ma perché? Sì, certo, perché non si sa mai: 
pare che in questi giorni sia arrivato di tutto al Teatro Parenti e ad Andrée Ruth Shammah: 
minacce, insulti, perfino schifezza antisemita... 
 
Ma ecco in tutto questo la frase più straniante, a suo modo davvero blasfema nella sua 
comicità surreale. Come surreale può essere una contraddizione logica e un’infamia etica 
che per nascondersi si cosparge di melliflua, socializzante gommosità. Eccola, viene 
diretta dal portavoce del Papa, Padre Lombardi, o almeno gli è attribuita: avrebbe potuto, 
la direttrice del teatro “farsi carico della dimensione sociale della libertà di espressione”! 
Oh Dio, e sarebbe questa la Parola, cui “si addice la temperatura del fuoco”? Questo il 
tocco della grazia che rinnova e ricrea, che fa rinascere a vita eterna, che chi la ode non 
avrà più sete? Davvero non c’è più religione, in Vaticano.  
 
 



 


