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Tra caviale, Suv e Antille: la casta dei Supercafon i

C’e un’immaginario supercafone che é diventato, inchiesta dopo inchiesta, il retroterra
morale (piu spesso immorale) della politica italiana, il punto di arrivo delle sue

aspirazioni , dei suoi desideri. Per quanto possa sembrare strano, c’e€ un unico filo che
unisce il Kooly Noody di Pier Mosca e il resort dell’ex sottosegretario Carlo Malinconico, le
Antille di Roberto Formigoni, il Suv in leasing del figlio di Umberto Bossi e la Porsche
slovacca di Massimo Calearo, la vasca da bagno piena di cozze pelose, il patetico
mercatino dei diplomini e delle lauree, i diamanti e i lingotti, il giochino delle regalie
anemoni che solo un anno fa fecero la fortuna del leader spirituale della Cricca e che oggi
sono diventate un sistema di pensiero.

C’e un minimo comune denominatore — insomma — che unisce tutte le storie di piccola e
grande oscenita pubblica di questi tempi, le regalie, le sconocchiatine, i massaggi, e i
favoretti munifici distribuiti o bramati come status symbol. La prima cosa che colpisce e
'assoluta trasversalita della febbre super-cafona . Dirigenti giovani e meno giovani,
deputati e governatori, sindaci e capi di partito, leader o trote, tutti sembrano uniformati ad
un comune imperativo, ad un gusto kitch, a un bisogno di gratuita. Anche le differenze
ideali sembrano essere fagocitate da questo pensiero omologante: cadono ugualmente,
nella grande febbre supercafona, dirigenti di sinistra o di destra, di centro, di sistema o di
antisistema. Impunemente a pancia piena Questo pensiero unico supercafonista, poi, e
una sottocultura che si aggiunge ad un’altra sottocultura: quella dello scrocconaggio.

Si é fatta strada in molti leader della presunta classe dirigente che in questi anni ha
governato I'ltalia un pensiero di impunita. A loro e tutto € dovuto , a loro tutto deve essere
pagato, a loro il kitch deve essere riconosciuto come un diritto. E infine c’é un altro male
inconfessabile della politica. Un sentimento che le cronache giudiziarie non raccontano, e
che anche quelle politiche di solito ignorano, ma che & sempre di piu un nuovo morbo che
avvelena la politica: la taccagneria . Dietro a questa vulnerabilita alle lusinghe e alla
cultura del regaletto, infatti, si nasconde I'idea disperata che il politico italiano ha di se in
guesti tempi. Servono soldi, tanti soldi, e non si puo cedere nemmeno un nichelino, perché
il conto in banca e I'unica cosa che ti salvera quando dovrai combattere nel partito e fuori.
Sabato intere paginate dei quotidiani erano occupate dalla lenzuolata epistolare di
Roberto Formigoni. Una lettera apparentemente scritta con il capo cosparso di cenere,
una lettera che vorrebbe essere sincera, e che probabilmente crede di esserlo. Formigoni,
per esempio, spiega che lui ha perso le ricevute delle Antille, perché e preoccupato anche
di difendersi giudiziariamente. A-sua-insaputismo: la sindrome E cosi hon spiega il perché
di quella voglia di esotismo, quella leggerezza (stando alla sua ricostruzione) nel farsi
anticipare soldi da altri: “C’e una legge che fa obligo di tenere gli scontrini dei viaggi se
guesti viaggi non sono per lavoro?”.

Scrive a Carla Vites, la sua compagna di Cl, moglie di uno dei suoi migliori amici, che lo ha
infilzato dipingendo, in una lettera aperta, il pericolosissimo ritratto di un narciso anche
onesto, ma terribilmente vulnerabile nel suo narcisismo. La Vites raccontava delle migliaia
di euro spesi dall'imprenditore-amico Dacco per organizzare un tour di ristoranti di alto
rango. Formigoni risponde con una affettuosa e carognesca chiamata di correo: “C’eri
talvolta anche tu in quelle vacanze al mare e in quelle cene, lo sai”.

Il politico preso dalla febbre supercafona, insomma, prova a difendersi opponendo lo
scudo dell'inconsapevolezza, e quello dell’a-sua-insaputismo . Scajola non sapeva che
l'imprenditore e architetto gli stavano pagando la casa, Renzo Bossi intasca i soldi del
rimborsino senza chiedersi come arrivano, i beni privati di Rosi Mauro si confondono



osmoticamente con quelli della Lega e quelli del Simpa, Lusi se la gode con spaghetti al
caviale da 180 euro in conto alla Margherita, a Calearo preme far sapere che ha bisogno
dello stipendio parlamentare per pagare il suo mutuo privato, e che la sua Porsche elude
le tasse e non le evade. Dopo Moro, il Trota Al futuro antropologo che studiera questo
basso impero importa poco chi ha pagato la Porsche, ma piuttosto capire perché il gusto
di questa pseudoclasse dirigente si € ridotto alla venerazione del lusso, delle vacanze
negli atolli, perché e diventato cosi supercafone e conformista. Si dira. Ma i politici
rubavano anche ieri, e rubavano sempre. E vero. Ma il supercafonismo ci impone di
scoprire perché i politici cadono in tentazione oggi.

Severino Citaristi violava la legge sul finanziamento non per se ma per il partito a cui
aveva consacrato la sua vita, e questo — anche se socialmente non meno grave — e
sicuramente molto diverso. | politici diieri pagavano tangenti per sostenere un’idea di
sviluppo sbagliata, ma avevano costruito autostrade, opere pubbliche e spesso
modernizzazione e benessere, i politici di oggi sembrano tardo-adolescenti privi di
bussola, assolutamente centrati solo sulla gratificazione del proprio narcisismo. Infine,
sotto la scorza dell'ltalia supercafona, sotto il maglioncino a girocollo di Bertolaso & dei
suoi simili c’e una cultura del leaderismo che e direttamente figlia di quel narcisismo
splendidamente ritratto da Carla Vites. Sono tutti bambini, questi leader, sono tutti
ugualmente viziati, sono tutti ugualmente narcisi, e per questo terribilmente vunerabili.
Anche senza santificarlo, Aldo Moro era forse vulnerabile all'idea del potere, Enrico
Berlinguer era di certo attratto da un’idea di assoluto, Amintore Fanfani — solo per fare dei
nomi a caso — aveva sicuramente il senso e la vertigine della propria figura, ma nessuno di
guesti leader avrebbe considerato meno che indecente l'idea di venire stipendiati,
mantenuti, omaggiati, con soldi pubblici o privati.

Quei leader leggevano libri, studiavano problemi, producevano grandi sintesi politiche,
gestivano i loro partiti come ordini monastici, destinati a formare classe dirigente. Questi
leader sono tutti arrotolati sul proprio ombelico, non leggono piu, non studiano, non
costruiscono futuro, vivono prigionieri dei propri staff e delle proprie auto blindate. La
classe dirigente supercafona, chiusa in questa autoreferenzialita fa pena. Ed ecco
perché questo ossessivo bisogno della gratificazione effimera del lusso, e figlia,
soprattutto di una miseria culturale e di una sterilita politica.
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