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Tra caviale, Suv e Antille: la casta dei Supercafon i  

C’è un’immaginario supercafone che è diventato, inchiesta dopo inchiesta, il retroterra 
morale (più spesso immorale) della politica italiana, il punto di arrivo delle sue 
aspirazioni , dei suoi desideri. Per quanto possa sembrare strano, c’è un unico filo che 
unisce il Kooly Noody di Pier Mosca e il resort dell’ex sottosegretario Carlo Malinconico, le 
Antille di Roberto Formigoni, il Suv in leasing del figlio di Umberto Bossi e la Porsche 
slovacca di Massimo Calearo, la vasca da bagno piena di cozze pelose, il patetico 
mercatino dei diplomini e delle lauree, i diamanti e i lingotti, il giochino delle regalie 
anemoni che solo un anno fa fecero la fortuna del leader spirituale della Cricca e che oggi 
sono diventate un sistema di pensiero. 
 
C’è un minimo comune denominatore – insomma – che unisce tutte le storie di piccola e 
grande oscenità pubblica di questi tempi, le regalìe, le sconocchiatine, i massaggi, e i 
favoretti munifici distribuiti o bramati come status symbol. La prima cosa che colpisce è 
l’assoluta trasversalità della febbre super-cafona . Dirigenti giovani e meno giovani, 
deputati e governatori, sindaci e capi di partito, leader o trote, tutti sembrano uniformati ad 
un comune imperativo, ad un gusto kitch, a un bisogno di gratuità. Anche le differenze 
ideali sembrano essere fagocitate da questo pensiero omologante: cadono ugualmente, 
nella grande febbre supercafona, dirigenti di sinistra o di destra, di centro, di sistema o di 
antisistema. Impunemente a pancia piena Questo pensiero unico supercafonista, poi, è 
una sottocultura che si aggiunge ad un’altra sottocultura: quella dello scrocconaggio. 
 
Si è fatta strada in molti leader della presunta classe dirigente che in questi anni ha 
governato l’Italia un pensiero di impunità. A loro è tutto è dovuto , a loro tutto deve essere 
pagato, a loro il kitch deve essere riconosciuto come un diritto. E infine c’è un altro male 
inconfessabile della politica. Un sentimento che le cronache giudiziarie non raccontano, e 
che anche quelle politiche di solito ignorano, ma che è sempre di più un nuovo morbo che 
avvelena la politica: la taccagneria . Dietro a questa vulnerabilità alle lusinghe e alla 
cultura del regaletto, infatti, si nasconde l’idea disperata che il politico italiano ha di sè in 
questi tempi. Servono soldi, tanti soldi, e non si può cedere nemmeno un nichelino, perché 
il conto in banca è l’unica cosa che ti salverà quando dovrai combattere nel partito e fuori. 
Sabato intere paginate dei quotidiani erano occupate dalla lenzuolata epistolare di 
Roberto Formigoni. Una lettera apparentemente scritta con il capo cosparso di cenere, 
una lettera che vorrebbe essere sincera, e che probabilmente crede di esserlo. Formigoni, 
per esempio, spiega che lui ha perso le ricevute delle Antille, perché è preoccupato anche 
di difendersi giudiziariamente. A-sua-insaputismo: la sindrome E così non spiega il perché 
di quella voglia di esotismo, quella leggerezza (stando alla sua ricostruzione) nel farsi 
anticipare soldi da altri: “C’è una legge che fa obligo di tenere gli scontrini dei viaggi se 
questi viaggi non sono per lavoro?”. 
Scrive a Carla Vites, la sua compagna di Cl, moglie di uno dei suoi migliori amici, che lo ha 
infilzato dipingendo, in una lettera aperta, il pericolosissimo ritratto di un narciso anche 
onesto, ma terribilmente vulnerabile nel suo narcisismo. La Vites raccontava delle migliaia 
di euro spesi dall’imprenditore-amico Daccò per organizzare un tour di ristoranti di alto 
rango. Formigoni risponde con una affettuosa e carognesca chiamata di correo: “C’eri 
talvolta anche tu in quelle vacanze al mare e in quelle cene, lo sai”. 
 
Il politico preso dalla febbre supercafona, insomma, prova a difendersi opponendo lo 
scudo dell’inconsapevolezza, e quello dell’a-sua-insaputismo . Scajola non sapeva che 
l’imprenditore e architetto gli stavano pagando la casa, Renzo Bossi intasca i soldi del 
rimborsino senza chiedersi come arrivano, i beni privati di Rosi Mauro si confondono 



osmoticamente con quelli della Lega e quelli del Simpa, Lusi se la gode con spaghetti al 
caviale da 180 euro in conto alla Margherita, a Calearo preme far sapere che ha bisogno 
dello stipendio parlamentare per pagare il suo mutuo privato, e che la sua Porsche elude 
le tasse e non le evade. Dopo Moro, il Trota Al futuro antropologo che studierà questo 
basso impero importa poco chi ha pagato la Porsche, ma piuttosto capire perché il gusto 
di questa pseudoclasse dirigente si è ridotto alla venerazione del lusso, delle vacanze 
negli atolli, perché è diventato così supercafone e conformista. Si dirà. Ma i politici 
rubavano anche ieri, e rubavano sempre. È vero. Ma il supercafonismo ci impone di 
scoprire perché i politici cadono in tentazione oggi. 
 
Severino Citaristi violava la legge sul finanziamento non per se ma per il partito a cui 
aveva consacrato la sua vita, e questo – anche se socialmente non meno grave – è 
sicuramente molto diverso. I politici di ieri pagavano tangenti per sostenere un’idea di 
sviluppo sbagliata, ma avevano costruito autostrade, opere pubbliche e spesso 
modernizzazione e benessere, i politici di oggi sembrano tardo-adolescenti privi di 
bussola, assolutamente centrati solo sulla gratificazione del proprio narcisismo. Infine, 
sotto la scorza dell’Italia supercafona, sotto il maglioncino a girocollo di Bertolaso & dei 
suoi simili c’è una cultura del leaderismo  che è direttamente figlia di quel narcisismo 
splendidamente ritratto da Carla Vites. Sono tutti bambini,  questi leader, sono tutti 
ugualmente viziati, sono tutti ugualmente narcisi, e per questo terribilmente vunerabili. 
Anche senza santificarlo, Aldo Moro era forse vulnerabile all’idea del potere, Enrico 
Berlinguer era di certo attratto da un’idea di assoluto, Amintore Fanfani – solo per fare dei 
nomi a caso – aveva sicuramente il senso e la vertigine della propria figura, ma nessuno di 
questi leader avrebbe considerato meno che indecente l’idea di venire stipendiati, 
mantenuti, omaggiati, con soldi pubblici o privati. 
 
Quei leader leggevano libri, studiavano problemi, producevano grandi sintesi politiche, 
gestivano i loro partiti come ordini monastici, destinati a formare classe dirigente. Questi 
leader sono tutti arrotolati sul proprio ombelico, non leggono più, non studiano, non 
costruiscono futuro, vivono prigionieri dei propri staff e delle proprie auto blindate. La 
classe dirigente supercafona, chiusa in questa autoreferenzialità fa pena. Ed ecco 
perché questo ossessivo bisogno della gratificazione effimera del lusso, è figlia, 
soprattutto di una miseria culturale e di una sterilità politica. 
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