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Chi e stato Carlo Maria Martini? Si puo rispondere dicendo un cardinale per lungo tempo
papabile, I'arcivescovo per oltre vent’anni di una delle piu grandi diocesi del mondo, il
presidente per un decennio del Consiglio delle Conferenze Episcopali Europee.

Un biblista all’origine dell’edizione critica piu accreditata a livello internazionale del Nuovo
Testamento (The Greek New Testament), il rettore di due tra le piu prestigiose istituzioni
accademiche del mondo cattolico (Universita Gregoriana e Istituto Biblico), un esperto
predicatore di esercizi spirituali a ogni categoria di persone, un gesuita di quella gloriosa e
discussa Compagnia di Gesu fondata da Ignazio di Loyola, un autore con una bibliografia
sterminata in diverse lingue, e altre cose ancora. Ma la risposta che coglie la peculiarita
della sua persona si ottiene dicendo che fu un uomo di Dio. Il tratto essenziale della sua
persona e del suo messaggio e tutto contenuto nel titolo del primo documento
programmatico che egli indirizzo alla diocesi di Milano all'inizio del suo episcopato nel
1980: La dimensione contemplativa della vita. A questo obiettivo egli ha educato con i suoi
insegnamenti, e ancor piu con tutta la sua persona, con la voce, lo sguardo, il portamento.
Accostare Martini significava infatti intravedere quanto di piu alto puo dimorare nel petto di
un uomo, ovvero l'intelligenza che serve incondizionatamente il bene e la giustizia e che
non cessa mai, neppure di fronte alle assurdita e alle tragedie del vivere, di nutrire una
singolare speranza nel senso e nella direzione della vita. Se I'espressione “nobilta dello
spirito”, tanto cara a Meister Eckhart e a Thomas Mann, significa qualcosa, questo € il
tentativo di descrivere I'esperienza suscitata dall'incontro con persone come Matrtini,
profondamente uomini ma anche cosi diversi da cio che € semplicemente umano, del tutto
trasparenti ma non privi di silente mistero.

Martini & stato tra gli esponenti piu significativi di cio che viene solitamente definito
cattolicesimo progressista, quell'ideale cioé di essere cristiani non contro, ma sempre e
solo a favore della vita del mondo. In questo egli ha rappresentato uno dei frutti piu belli
del Concilio Vaticano Il e di quella stagione che credeva nel rinnovamento della Chiesa in
autentica fedelta al Vangelo di Cristo, senza piu nessun compromesso con il potere. Ora
che egli € morto, quella stagione si allontana sempre di piu e si fanno sempre piu rare, nel
mondo cattolico italiano, le voci profetiche. Ma proprio a proposito di profezia,
necessario sottolineare la sua libera autodeterminazione di affrontate la morte in modo del
tutto naturale, senza sondini nasogastrici o altri apparecchi del genere messi a
disposizione dalla tecnica, nella piena fiducia di chi sa che sta per entrare in quella
dimensione eterna che la fede chiama “casa del Padre”.

Mi sia concesso infine un ricordo personale di colui che é stato il mio padre spirituale. Se
io infatti iniziai a vivere seriamente la fede cristiana, fu prevalentemente a causa sua: in
guanto vescovo della mia diocesi, egli faceva risplendere nella mia giovane mente di
liceale l'ideale cristiano. Cio che mi conquisto, fin dai suoi primi discorsi che leggevo o
ascoltavo, fu il linguaggio. Prima ancora delle cose che diceva, cio che catturava la mia
giovane attenzione era il modo con cui le diceva, del tutto privo di retorica ecclesiastica ma
al contempo cosi diverso rispetto al linguaggio quotidiano, un modo di parlare che sapeva
far percepire un altro mondo senza essere “dell’altro mondo”. Le sue parole erano semplici
ma severe, comprensibili ma profonde, elementari ma arcane, e soprattutto riferite sempre
alle cose e alle situazioni, mai dette per se stesse, per far colpo sull’'uditorio. lo ero poco
piu di un ragazzo e certamente allora non avrei saputo dire nulla delle caratteristiche del
suo linguaggio, ma ne percepivo dentro di me l'autenticita esistenziale, avvertivo uno stile
diverso, per nulla ecclesiastico ma non per questo privo di sacralita, anzi tale da farmi
sentire che c’era veramente qualcosa di sacro nell’esistenza concreta degli uomini che
andava servita con rettitudine, intelligenza e amore. E questo Carlo Maria Martini ha fatto,
in fedelta a Dio e agli uomini, per tutta la sua lunga vita.






