di Ugo Tramballi
10 febbraio - Il giorno del ricordo.
Foibe e profughi minori. Il Sole 24 ore - 9 febbraio 2012

Non ero sicuro di voler scrivere su questo argomento. Non lo sono

nemmeno ora che lo sto facendo. Né lo sard quando, nella mostruosa lingua
della rete, “poster0” questo pezzo. “Pezzo” € invece una parola della lingua da
giornale di carta, tra poco obsoleto quanto I'aoristo greco.

Ma io resisto. Dicevo, non sono sicuro sia giusto occuparmi di questo tema
perché & personale e non ho fatto questo blog per farne la piattaforma di un
cicaleccio privato.

Sono figlio di una profuga giuliano dalmata. Mia madre Giuliana Langendorff
era nata a Fiume 77 anni fa ed era una patriota italiana. Il nhome potrebbe far
credere il contrario. Mio nonno Ludovico era austriaco, aveva combattuto la
Prima guerra mondiale nella marina imperiale e quando il suo mondo crollo,
decise di rimanere in Istria. Mia nonna Nives era croata ma detestava le due
piu importanti fazioni della sua etnia: i fascisti di Ante Pavelic e i comunisti di
Tito.

Per libera scelta decisero di diventare italiani — un anno dopo aver tolto la
divisa asburgica il nonno gia partecipava all'impresa dannunziana di Fiume - e
di far crescere i loro figli da italiani. Progressivamente, in casa si smise di
parlare tedesco e si assunse il dialetto fiumano, simile al triestino.

E’ stata una lingua della mia infanzia, quella delle mie vigilie di Natale che il
nonno organizzava con un misto di fiaba austriaca e magia felliniana. Mia
madre ha continuato fino all’'ultimo a parlare il dialetto con le sorelle. Se sento
dire “me son ioza la cotola”, capisco. I speak the language.

La famiglia di mia madre non visse direttamente la tragedia dell’esilio
improvviso, delle persecuzioni e delle foibe.

Durante la guerra il nonno si era trasferito a Milano per lavoro. Ma persero la
casa e tutto quel che avevano. Il loro piccolo appartamento di via Macedonio
Melloni fu il primo rifugio per decine di parenti e conoscenti cacciati da Fiume.
Almeno quelli che non erano finti nelle foibe e dei quali non si ebbe traccia per
anni e anni.

Non sfuggirono tuttavia all’'umiliazione e all’'oblio ai quali I'Italia condanno i
suoi stessi profughi. Nel dopoguerra gli ebrei hanno dovuto lottare contro il
tentativo di rimozione dell’'Olocausto. I giuliano dalmati anche contro
I'umiliazione di essere profughi. Non mi sogno di paragonare il gigantesco
massacro della Shoah con le foibe, un avvenimento minore dell’odio degli
uomini. Ma per ogni popolo la sua tragedia € La Tragedia.

Gli istriani erano semplicemente dei “fascisti”. Gli attivisti del Pci andavano alla
stazione Centrale per insultare i profughi, i ferrovieri della Cgil si rifiutavano di
manovrare i treni che li portavano dall’esilio. Era vietato perfino usare questa



parola, esilio. Per decenni il Partito comunista € stato responsabile di un
comportamento vergognoso, avallato dai partitini vassalli di allora, socialisti
compresi.

E anche la Dc, perché gli istriani ricordavano ai governi italiani I'umiliazione
degli accordi di Osimo: territorialmente non c’era alternativa, forse. Ma i
profughi italiani - perché erano italiani, appassionati di esserlo piu dei
comunisti e dei democristiani che |i umiliavano - furono abbandonati al loro
destino. Ignorati.

Non crediate che sia tutto finito. Solo I'anno scorso il Presidente Napolitano ha
potuto dire che si era “posto fine a ogni residua congiura del silenzio”. Solo nel
2011. Ma c’é ancora chi continua a percepirli come fascisti. Quest’anno
Napolitano ha nobilmente parlato di “visione europea che permette di superare
derive nazionalistiche”.

Gli italiani d’Istria non hanno mai avuto pretese revansciste, hanno perfino
smesso di tornare. Mia madre non &€ mai tornata: si € sempre rifiutata di farlo.

Sarebbe bello se riuscissi a trovare negli archivi un intervento di Giorgio
Napolitano a un congresso del Pci di quarant’anni fa e scoprire che le nobili
parole di oggi le diceva gia allora. Ci voglio provare perché oggi noi italiani
dobbiamo molto a Napolitano. Ma ai giuliano dalmati dite una sola volta una
sola parola. Ufficialmente, a un leggio, con un microfono, i corazzieri, le
telecamere che filmano e le agenzie che riportano. Perdonateci.

Cosa vuol dire essere figlio di una profuga? Niente di particolare. Non ho mai
votato Pci e ho incominciato a farlo per i partiti suoi eredi solo quando hanno
tolto dal simbolo la falce e il martello. Non ho voluto seguire le guerre
balcaniche degli anni Novanta perché in qualche modo mi sembrava di essere
parte in causa e non avrei fatto bene il mio mestiere.

Guerre da raccontare altrove, non mi sono mancate.

Niente d'importante dunque, se non una piccola cosa. Quel velo di tristezza del
quale mia madre non si &€ mai liberata.

Perché un profugo resta profugo finché vive e a casa non torna mai piu.



